Ada Negri

La vita ha in ogni battito la tremenda misura dell'eterno.

Sui campi e sulle strade silenziosa e lieve volteggiando, la neve cade. Danza la falda bianca nell'ampio ciel scherzosa, poi sul terren si posa stanca.

Non sapevi che la bellezza fosse sì gran patimento.

Neve bella, fatta a stella, bianca neve, lieve lieve vieni in mano, piano piano. Sei per poco dolce gioco, in mille fiocchi che mi frullan sotto gli occhi.

Non io ti mostrerò le cicatrici del cuor, le rosse stimmate, sì a fondo incise, che la vita è nel profondo attossicata sino alle radici.

Trasparente luce d’ottobre, al cui tepor nulla matura perché già tutto maturò: chiarezza che della terra fa cosa di cielo.

Di noi donne nessuno ha mai capito nulla e abbiamo troppo orgoglio per dir forte il nostro segreto patimento.

Dietro la chiesa parrocchiale, a destra, lungo la via che conduce al chiostro vuoto di Santa Teresa, e più in là, nei meandri di Capri: archi, buio e frescura.

O giovinezza senza tempo, o sempre rinnovata speranza, io ti commetto a color che verranno: infin che in terra torni a fiorir la primavera, e in cielo nascan le stelle quand'è spento il sole.

Nei mesi estivi il solleone rende i muri così abbaglianti che a fissarli vien sonno: tende gialle e rosse si abbassano sui negozi; il nastro di cielo che s’allunga fra due strisce parallele di tetti è una lamina di metallo rovente. Dolce è non far niente, accucciati sulle pietre roventi, respirando il caldo.

Tutto per me, tu fosti e sei.