Cesare Pavese

È bello svegliarsi e non farsi illusioni. Ci si sente liberi e responsabili. Una forza tremenda è in noi, la libertà. Si può toccare l’innocenza. Si è disposti a soffrire.

Ogni notte, tornando dalla vita, dinanzi a questo tavolo prendo una sigaretta e fumo solitario la mia anima.

Ogni giorno che passo con te è il più bello della mia vita. Non sono perfetto, ma ti amerò con tutto il mio cuore.

E non era una stupida, sapeva quel che voleva - solamente voleva delle cose impossibili.

Non ci si libera di una cosa evitandola, ma soltanto attraversandola.

Si è spezzato il ricordo. La stretta angosciosa della mano leggera ha riacceso i colori e l’estate e i tepori sotto il vivido cielo.

Non ci si libera di una cosa evitandola, ma solo attraversandola

La strategia amorosa si sa adoperare soltanto quando non si è innamorati.

Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.

Anche la notte ti somiglia, la notte remota che piange muta, dentro il cuore profondo, e le stelle passano stanche.

La campagna è un paese di verdi misteri al ragazzo, che viene d'estate.

Hai un sangue, un respiro. Sei fatta di carne di capelli di sguardi anche tu.

In quelle estati che hanno ormai nel ricordo un colore unico, sonnecchiano istanti che una sensazione o una parola riaccendono improvvisi, e subito comincia lo smarrimento della distanza, l’incredulità di ritrovare tanta gioia in un tempo scomparso e quasi abolito.

Lo stupore è la molla di ogni scoperta. Infatti, esso è commozione davanti all’irrazionale.

Camminiamo una sera sul fianco di un colle, in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo mio cugino è un gigante vestito di bianco, che si muove pacato, abbronzato nel volto, taciturno.

È una luna da vigna. Da bambino credevo che i grappoli d’uva li faccia e li maturi la luna. Non so, – disse l’amico – Per me è sempre la stessa.

Quale mondo giaccia al di là di questo mare non so, ma ogni mare ha un'altra riva, e arriverò.

Tu muovi il capo come intorno accadesse un prodigio d’aria e il prodigio sei tu.

È una gioia vedere tanti rami verdissimi nel vento e tanti fiori prepotenti, sboccianti, è una gran gioia perché nel sangue pure è primavera.

Pensiero d’amore: ti voglio tanto bene che desidero esser nato tuo fratello, o averti messo al mondo io stesso.