Ernest Hemingway

Pesce ti voglio bene e ti rispetto molto. Ma ti avrò ammazzato prima che finisca questa giornata.

Il vecchio aprì gli occhi e per un attimo parve ritornare da lontano.

Il dolore non deve avere importanza per un uomo.

Siamo tutti apprendisti in un mestiere in cui nessuno diventa mai un maestro.

La prima e l’ultima cosa che devi fare in questo mondo è andare avanti senza che ti schiacci.

Tieni la testa lucida e fa vedere come sa soffrire un uomo. O un pesce, pensò.

Guardò il mare e capì fino a che punto era solo, adesso.

Non m’importava che cosa fosse il mondo. Volevo soltanto sapere come viverci. Forse, se scoprivi come viverci, imparavi anche che cos’era.

Nessuno dovrebbe mai restar solo, da vecchio, pensò. Ma è inevitabile.

È stupido non sperare, pensò. E credo che sia peccato.

Li odio, i crampi, pensò. Sono un tradimento del corpo. È umiliante in presenza di altri avere una diarrea o vomitare per via di un avvelenamento. Ma un crampo – lo penso come calambre – umilia, specialmente quando si è soli.

Non sognava più tempeste, né donne, né grandiavvenimenti, né grossi pesci, né zuffe, né gare di forza e neanche di sua moglie. Ora sognava soltanto luoghi, e i leoni sulla spiaggia.

Tutti uccidono tutti gli altri in un modo o nell'altro.

Chiunque sa fare il pescatore, di maggio.

Vorrei poter dar da mangiare al pesce, pensò. È mio fratello.

Giaceva immobile e la morte non era con lui. Doveva essere passata da un'altra strada. La morte pedalava in bicicletta, si muoveva silenziosa sul selciato.

Ora non è tempo per pensare a ciò che non hai. Pensa a quello che puoi fare con quello che c'è.

Il mondo spezza tutti, ma poi, alcuni diventano più forti proprio nei punti spezzati.

Era considerata una virtù non parlare se non in caso di necessità, sul mare.

È nella sconfitta che si diventa cristiani.