Giorgio Caproni

A quest’ora il sangue del giorno infiamma ancora la gota del prato, e se si sono spente le risse e le sassaiole chiassose, nel vento è vivo un fiato di bocche accaldate di bimbi, dopo sfrenate rincorse.

Non uccidete il mare, la libellula, il vento. Non soffocate il lamento (il canto!) del lamantino.

Buttate pure via ogni opera in versi o in prosa. Nessuno è mai riuscito a dire cos’è, nella sua essenza, una rosa.

Al bel tempo di maggio le serate si fanno lunghe; e all’odore del fieno che la strada, dal fondo, scalda in pieno lume di luna, le allegre cantate dall’osterie lontane, e le risate dei giovani in amore, ad un sereno spazio aprono porte e petto.

Ricordo una chiesa antica, nell’ora in cui l’aria s’arancia e si scheggia ogni voce sotto l’arcata del cielo.

Senza di te un albero non sarebbe più un albero. Nulla senza di te sarebbe quello che è.