Virginia Woolf

Perché mai è così tragica la vita; così simile a una striscia di marciapiede che costeggia un abisso. Guardo giù; ho le vertigini; mi chiedo come farò ad arrivare alla fine.

La bellezza del mondo ha due tagli, uno di gioia, l'altro d'angoscia, e taglia in due il cuore.

Avete idea di quanti libri si scrivono sulle donne in un anno? Avete idea di quanti sono scritti da uomini? Sapete di essere l'animale forse più discusso dell'universo?

La malinconia erano i suoni di una notte d'inverno.

Tutti i mesi sono esperimenti grossolani, dai quali fu realizzato il perfetto settembre.

La vita, tanto per un sesso quanto per l’altro – e li guardavo passare per strada, faticosamente – è ardua, è difficile, una lotta continua. Richiede un coraggio e una forza giganteschi. Più che altro, forse, poiché siamo creature d’illusione richiede fiducia in se stessi. Senza fiducia in noi stessi siamo come i bambini nella culla. E come possiamo generare in noi, nel modo più sbrigativo possibile, questa imponderabile eppure inapprezzabile qualità? Pensando che gli altri sono inferiori a noi. pensando che possediamo qualche superiorità innata.

No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a la libertad de mi mente.

Sembrava così assurdo a lei quell'inventar differenze, quando le persone, lo sa il Cielo, sono già disparate abbastanza. Di differenze reali, ella pensava sostando presso la finestra del salotto, ce n'è abbastanza, proprio abbastanza.

Ovunque si volge lo sguardo, gli uomini stanno pensando alle donne, e pensano cose diverse.

Non sono le catastrofi, gli assassini, le morti, le malattie e l’età che ci uccidono, è il modo in cui le persone guardano e ridono, e salgono sugli omnibus.

Era marzo e soffiava il vento. Anzi, non ‘soffiava’, sferzava, flagellava. Era feroce e screanzato.

A ogni modo non potevo non pensare, mentre guardavo le opere di Shakespeare nello scaffale, che almeno in questo il vescovo aveva avuto ragione; sarebbe stato impossibile, completamente e interamente impossibile, che una donna scrivesse nell’epoca di Shakespeare le opere di Shakespeare.

D’altronde, fra cent’anni, pensavo, giunta sulla soglia della mia casa, le donne non saranno più il sesso protetto. Logicamente condivideranno tutte le attività e tutti i lavori che finora sono stati loro negati.

Se riuscissimo a persuadere le donne che sono in grado di guadagnarsi da vivere e pertanto hanno di fatto in mano questa nuova arma, la nostra unica arma, l’arma dell’indipendenza di pensiero frutto dell’indipendenza economica, se riuscissimo a persuaderle a usare quella arma contro la guerra, vi saremmo più utili che non chiedendo aiuto alle donne che devono insegnare a guadagnarsi da vivere alle giovani, o aggirandoci all’infinito attorno ai luoghi proibiti e ai sacri cancelli delle università dove questo appunto si insegna.

Il bisogno di opporsi a tutto questo, di provare che non era vero, doveva significare una notevole tensione dell'animo, e una continua perdita di vitalità.

Sprangate le vostre biblioteche, se volete; ma non potete mettere alcun cancello, alcuna catena, alcun lucchetto alla mia libertà mentale.

Talvolta penso che il paradiso sia leggere continuamente, senza fine.

Sì, ma tornare a casa da una vacanza è certo la più maledetta delle cose. Mai mi sono sentita così senza scopo, così depressa. Non riesco a leggere, a scrivere o a pensare.

I gruppi numerosi di persone non sono mai responsabili di quello che fanno. Sono mossi da istinti i quali non ubbidiscono al loro controllo.

Continuerò ad azzardare, a cambiare, ad aprire la mente e gli occhi, rifiutando di lasciarmi incasellare e stereotipare. Ciò che conta è liberare il proprio io: lasciare che trovi le sue dimensioni, che non abbia vincoli.