Rimasta sola sotto il portico, Amata sorride. Ma ora la sua mano è vuota.
Sethe implorava perdono, enumerando, elencando in continuazione le sue ragioni: che per lei Amata era più importante e aveva più significato della sua stessa vita. Che avrebbe fatto cambio con lei in qualsiasi momento.
Non solo poteva sfruttare, uccidere o mutilare una persona, ma anche sporcarla. Sporcarla al punto da dimenticare chi si è e non poterci più pensare.
Per Sethe il futuro era solo il problema di riuscire a tenere a bada il passato.