Scrivere a qualcuno è l'unico modo di aspettarlo senza farsi del male.
Se lo guardi non te ne accorgi: di quanto rumore faccia. Ma nel buio... Tutto quell'infinito diventa solo fragore, muro di suono, urlo assillante e cieco. Non lo spegni, il mare, quando brucia nella notte.
Muoiono nello stesso respiro, gli amanti.
Un pretesto per tornare bisogna sempre seminarselo dietro, quando si parte.