Francis Scott Fitzgerald

La pioggia, quando prima cadeva, era sembrato che assomigliasse al mormorio delle loro voci, si alzava e s’ingrossava un poco di quando in quando per le raffiche di emozioni.

Quando passammo sopra il ponte buio, il suo viso pallido s'abbandonò pigramente sulla mia spalla e la tremenda botta dei trent'anni si dissolse sotto la rassicurante pressione della sua mano.

Le dimostrazioni di autosufficienza provocano quasi sempre in me un rispetto sbalordito.

Guidammo verso la morte attraverso il fresco crepuscolo.

Ci dovevano essere stati momenti, perfino in quel pomeriggio, in cui Daisy non era stata al’altezza dei suoi sogni – non per colpa sua, ma per la colossale vitalità della sua illusione. Era andato oltre lei, oltre tutto.

Il senso della dignità fondamentale è distribuito con parzialità alla nascita.

Esistono soltanto gli inseguiti, gli inseguitori, gli occupati, e gli stanchi.

La sua vita era stata disordinata e confusa da allora, ma se riusciva una sola volta a ritornare a un certo punto di partenza e ricominciare lentamente tutto daccapo, sarebbe riuscito a capire qual era la cosa che cercava.

È inevitabilmente sconfortante guardare attraverso nuovi occhi cose alle quali abbiamo già applicato la nostra visuale.

Non si può ripetere il passato.

Non erano mai stati più vicini nel loro mese d'amore, mai avevano comunicato così profondamente, di quando lei sfiorò le labbra silenziose contro la sua spalla o di quando lui le sfiorò la punta delle dita, delicatamente, come se lei dormisse.

Sono rimasto ubriaco per almeno una settimana, e allora pensai che mi avrebbe reso sobrio il fatto di sedermi in una biblioteca.

Gli americani, per quanto occasionalmente disposti a essereservi della gleba, non hanno mai amato l’idea di sembrare contadini.

Sono molto lento di pensiero e pieno di regole interiori che agiscono come freni sui miei desideri.

Era il tipo di voce che le orecchie seguono come se ogni parola fosse un arrangiamento di note che non verrà mai più suonato.

Astenersi dal giudicare implica un’infinita speranza.

Quando si perde la capacità di vivere i propri miti, si perdono anche i propri dei.

Si era gettato in quella storia con una passione creativa, accrescendola continuamente, ornandola con tutte le piume più colorate trovate sulla sua strada.

Ognuno di noi si sospetta dotato di almeno una delle virtù cardinali, ed ecco la mia: sono una delle poche persone oneste che abbia mai conosciuto.

Trent'anni e la promessa di un decennio di solitudine, una lista sempre più rada di scapoli da conoscere, un entusiasmo sempre più vago, sempre più radi capelli.